quinta-feira, março 23, 2017

AGUSTINA BESSA-LUIS

"A Babel retirou os livros da escritora e diz à SÁBADO que não pode continuar a pagar tanto a uma escritora que vende tão pouco."

UMA GRANDE ESCRITORA PORTUGUESA
É RETIRADA DA BABEL. Dizem os responsáveis que não tem dinheiro para lhe pagar 1.500 euros mensais...


LEMBREMOS A ESCRITA FABULOSA DE AGUSTINA, A UM TEMPO REGIONALISTA E UNIVERSAL


"Falava muito, sempre de coisas da sua juventude, e não compreendia que o marido tivesse morrido (...) Nestes momentos, Germa cravava nas duas os olhos atemorizados e duvidosos; era como se o espaço extensíssimo duma época que não vivera se lhe colocasse diante sem que ela deixasse de sentir-se expulsa, mais do que distante, desse tempo morto, porém inesgotável. Nas ceias de Natal, quando todos ficavam reunidos na lareira (...) Germa ia deitar-se no quarto, onde Maria dormia já. Aquele sono agitado, que era como uma vivência entrecortada do passado, em que a avó se debatia, se erguia e pronunciava frases que eram o eco doutras
recebido o calor duma réplica, fazia-lhe medo (...) aqueles lábios murchos, aquele cérebro cansado, tinham para si o sortilégio dos velhos móveis, nos quais se auscultavam segredos, e se rondam, e se contemplam, como na obcecação dum mistério que resta insolúvel e acaso se pode encontrar. Apavora-se junto daquele ente encarquilhado e já tão débil.
(...)
Como esses faquires que se sepultam vivos numa cova profunda, ordenando um hiato de vida no seu organismo, assim a cor e o estuante processo da sua infância, com as suas emoções e personagens, jaziam soterrados dentro de si, não mortos, mas suspensos, não destituídos, mas conservados até nas particularidades que só o tempo e a experiência fariam compreender e notar.
(...)
Ficou na sua memória, como alguma coisa de dantesco, porém sem esse estertorar espasmódico das cenas infernais, mas antes extraordinariamente discreto, reservado, abafado como um atroador clamor que choca com uma superfície intransponível e ali se prende e ameaça e ruge, mais terrível do que se explodisse na ampliação dos ares, o dia em que a louca desapareceu e não pôde ser encontrada.
(...)
Germa sentiu uma saudade imensa da casa da Vessada, de todas as coisas recolhidas lá sem concurso do espírito, e cujo encanto, originalidade, perfume e graça se lhe revelavam agora, como aconteceria com uma matéria fóssil, morta, carvões sepultados na terra e que um dia surgem transmudados em condensações de raridade e beleza.
(...)
E as matanças, o cheiro de chamusco entrando pelas janelas, aquele agoniento odor de casco queimado na manhã límpida (...) o cheiro quente das vísceras empestava a casa, penetrava-a toda, estava na própria roupa, na pele, nos cabelos, no carcomido das caldeiras de cobre onde, na banha doirada, boiavam os rojões floreados de formas hepáticas ou cogumelos cinzentos (...) sobre a aldeia inteira parecia pairar o cheiro de entranhas quentes, ainda vivas, arrancadas a facão; vinha no vento, subia no fumo este fartum espesso, nauseante.
(...)
Este traço de seu caráter transmitiu-se a quase todos os filhos, e podia definir-se pelo ‘estilo hamletiano’, o choco de indecisão, a cobardia da violência, que se resgatam de súbito com um acto que transcende toda a razão.
(...)
Naquela casa, donde o homem ficava ausente largos dias e onde o pulso dele parecia indeciso e sem vontade, sentia-se sobrecarregada com um grande fardo que talvez a sua vida inteira fosse impotente para carregar.
(...)
Mais uma vez as mulheres ficaram sós. Acabara-se o turbilhão de visitas, convites, almoços (...) Abel tudo pagava, pois era perdulário mais do que generoso, mas daquela sua temporada na casa da Vessada ficou uma recordação pesabunda, de escravidão, que nenhuma fartura e nenhum oiro poderiam resgatar. O regresso à frugalidade foi uma libertação."


AGUSTINA BESSA-LUÌS, in "A Sibila", 1954

Sem comentários: